さて、入院をしなければならない事になりました。
・・・・人生初の。
悪性腫瘍の疑いという診断結果を言い渡され、失意の元その日は帰宅しました。
２日間で、溜まっている仕事を片付け、それ以降の仕事は然るべき人に依頼し、後は手術の準備をいたしました。
手術の準備・・・それは何かと言うと、

剃毛。

そうです。下のお毛々をつるんつるんに剃らなければばらないのです。
私には、これを自分の手で行わなければならない、理由があったのです。
そう、これをやらずに入院となると、この作業を看護師さんの手に委ねられなければならないわけです。
それだけは避けたい。。。
入院前日の夜。お風呂でＴ字の剃刀でじょり、じょり、じょり、じょり・・・完成。
私の下半身は・・・

か、か、かわいい！！。
中学生の頃を思い出す。
皆さんも、機会があったらやってみてください。
無いでしょうけど・・・。

さて、入院の日を迎えました。入院の日、つまり手術の前日であります。
朝、入院の手続きを済ませ、6人収容の大部屋に入りました。
先輩の患者さん達にあいさつを済ませる。ちょっとお話を伺うと・・・。
病名は、前立腺肥大！？、尿路結石！？そう、まるで泌尿器科シリーズ！。
仕方なく私、極めて明るく、

「睾丸腫瘍で～す。悪性の疑いありで～す。」

同室の皆さんから笑顔はその瞬間消え、病名の話題は無くなりました。

さて、いよいよ手術当日となりました。
手術のため、前日の夕食から絶食となっていました。
朝、点滴を入れられ、午前１０時いよいよ私の手術の時間がやってまいりました。
ストレッチャーというのに乗せらる。皆さん、ご存知ですか？。ストレッチャー。
救急車に乗るときの、あの車輪の付いたベッドというか台みたいなの。
あれに横になり看護師さんに運ばれるわけです。
「なんか悪いっすねぇ、歩けるのにこんなのに乗って押してもらっちゃったりして。歩こうか？」
等と、押してくれている若い看護師さんに話しかける。
「いーの。手術の前はこれに乗るお約束なの！。」
なーる・・・。
手術室の前で、手術担当の２人の看護師さんに身柄を引き渡される。
手術担当の看護師さんもやはり若く、緊張している私を癒すために、色々話掛けてくれる。
気を使ってくれているのがわかるため、私もそれに答え、オヤジギャグなどを言ってみる。
「いや～緊張するよね～。緊張、にっぽんの夏ですねぇ。」
「何言ってるんですか～もうすぐ冬ですよ～。」
「ちがうわよ！金鳥よ！キンチョウ！！。」
「あぁ、なんだ、そういう意味か～。招き猫さん、おもしろ～い。」
なんか、キャバクラの会話みたいだなぁ等と思いつつ、手術台に上がる。

はじめて見るあの手術用のライト。あぁ、テレビで見るのとおんなじだぁ。
そして、例のゴムの手袋をはめながら執刀医の先生の登場です。
「どうする？局部麻酔で手術中に起きている事も出来るけど、寝てもいいよ。」
「えっと・・・どうせなら寝させてください。」
「うん、じゃ眠剤入れるよ。」

看護師さんは、皆やさしいなぁ。そう言えば外来で会ったあの年配の看護師さんは、入院したら会えないんだなぁ。等と考える。
先生の「眠剤入れるよ」という言葉を最後に、ほんの数秒で私の記憶は無くなったのです。

私が目覚めるのは、その日の夕方の事でした。
私が目覚めると、お見舞いに来てくれた友達の顔がいきなり目の前に・・・。
「あっ！生きてる！ダイジョブか？」
「おお！お～！」
言葉にならない声とともに、再び意識が無くなる。
再び目覚めると、別の友達の顔が、やはり目の前に・・・。
「あっ！生き返った！どうだ？おい」
「余裕余裕！もう一試合いける。」
と言って三たび死ぬ。

次に蘇ったのは、もう夜の８時少し前。カミさんが一人残っていました。
「あ、起きた良かった。もうすぐ８時だから面会時間終わりだよ。あんた、さっき大暴れしていたよ。」
「うん。腰が痛い。みんな帰ったの？」
「帰った。腰が痛いのは、もうすぐ麻酔が切れるんだよ。私も帰んなきゃ。」
「・・・悪いな。」
カミさんは帰っていきました。幸い、私もすぐに眠りに付く事ができました。
私の人生で初めての手術の一日は、こうして終わりを迎えました。

つづく・・・・・。