22歳のころ

彼氏があんまり毎日家に来るので

革新的な母が　たまりかねて言った

 

ふたりもう一緒になりなさい

何も急いで籍とか　結婚式とか

しなくていい

無理だと思ったら　帰ってくればいい

 

とは言え

２DKのマンションで暮らし始めるとき

聞いてみた

 

籍はどうするの？

 

籍は　お金を貯めて

結婚式をしてから入れる

 

・・・？

 

実際一緒に暮らすのに

入籍を　結婚式まで待つ意味は　何？

お金は？いつ貯まるの？

 

さては　逃げる気か？

まあいい　母が言うように

わたしも　さっと逃げればいい

 

しかし　わたしが妊娠したため

ふたりとも逃げることはできなくなり

籍を入れ　神社で結婚式もした

 

初めての子どもは

最初のマンションから

別の２Kのアパートに転居してから

生まれた

 

そのアパートに

 

大学時代からすでに

同居をしていたというカップルが

卒業して就職のために　移り住んできた

 

その彼女と

夕方や休日　アパートの前で

子どもを遊ばせながら　よく話すようになった

 

なぜだか　なかなか籍も入れてもらえないし

こんな暮らしがいつまで続くんだろう…と

不安になり　寝る前とかに

ふとそういう話を持ち出すと…

彼は不機嫌になるのだと

 

その話を夫にすると

 

かわいそうに

一緒に暮らしているんだから

ちゃんとしてあげればいいのに

 

え…?

 

わたしがすぐに籍を入れてもらえなかったのと

どこが違うの？

 

それを言うと　我が夫もやはり

不機嫌に黙ってしまって

 

いまだちゃんと答えてもらっていない

 

どういうこと？

どういうつもりだったの？

どうして　同じことをやってるの？

男はみんな？なんて言いたくないのに

 

今それを問い詰めたら

 そんな昔のことって　不機嫌になるんだろうな

 

それを問い詰めることができるのは

ふたり縁側で　お茶をすするようになってからなのかなあ…

 

って　縁側ないんですけど！