顔を洗い、リビングに入ると、栗子がジャージを着て、ソファーに座っていた。どうしたのと聞くと、栗子は、母に借りたと答えた。台所から、「栗子さん、蜜柑の収穫を手伝ってくれるんだって。」と母の声がした。

朝ご飯を食べ、軽トラに道具を積みこみ、出かけようとすると父が出てきた。
「今日は、天気がええわ。作業がはかどりそうやの。」
「あんたは、ここにおりまい。」

「なんでや、猫の手も借りたいときやのに。」
「ええけん、ここにおりまい。温泉でも行ってきまい。」
父は、今日も温泉に追い払われた。

栗子を助手席に乗せ、みかん畑に向かった。蜜柑を鋏で切り離し、コンテナに入れる。コンテナがいっぱいになると、自走式の作業車に乗せ、農道に止めてある軽トラまで運ぶ。午前中の作業が終わると軽トラ3往復分の蜜柑が収穫できた。

栗子と木陰になっている石垣に座り、冷たいお茶をのんだ。
「蜜柑の木って、山の斜面に、そのまま植えられていると思ったら、違うのね。段々畑にして、平らなところに植えられているのね。」
「斜面だと、背負って運ばないといけないから、人手が必要になるんです。今は、平らにして作業道を付けて、エンジンのついた台車で運んでます。それでも、大変なんですよ。」

「健一君は、どうして結婚しないの？」
「蜜柑は生産過剰で儲からないんです。一町歩のミカン畑で500万円くらいにしかならなくて、経費を除いたら、残るのは、いいとこ半分。レモンも作っているから、食べていけるけど、台風や大雨の心配もあります。10アールあたりの蜜柑畑の年間作業時間は200時間くらいで、同じ面積の米だと30時間です。果物は手間がかかるんです。夏はレモンの収穫、秋から冬は蜜柑の収穫で休みがなくて、こんなんじゃ、誰も、嫁さんになんてきてくれないですよ。」

「それで、お母さんは、町に出てもいいって言っているのね。」
「みかん畑、綺麗だと思いませんか。麓から中腹まで続く段々畑。この石垣、誰が積んだんだろうと思いますよね。日本書紀にも蜜柑栽培のことが書かれているんです。僕は、この景色が好きだし、みかんづくりが好きなんです。だけど、嫁さんに苦労をさせたいとは思わないから、一人でいいんです。」

「そうかな？お母さんは、とても幸せそうに感じるわ。それに、とてもいい人。キャバクラのママって聞いたら、普通は嫌な顔をするわ。それに、年上のバツイチよ。それなのに、手間暇かけた料理まで作ってくれて、涙がでちゃったわ。」
「お昼ごはんにしましょう。」

車で10分も走れば、家に戻れるけど、栗おこわのおにぎり、じゃこ天と漬物の簡単なお弁当を母が作ってくれていた。

「この栗甘いね～、お日様の下で食べると美味しいし、遠足みたい。」
ゆでた栗だと糖度は6度くらい、皮を剥く手間がかかるが、蒸すと、甘栗と同じ糖度は10度になる。氷温熟成させた信州の栗だと糖度は15度にもなる。

お昼ごはんを食べ終えて、坂道のアスファルトの上に、二人で寝転がって休憩した。山の頂に、綿雲が浮かんでいた。

「坂の上の雲って、本があったよね。こんな感じじゃない。」
「『のぼっていゆく坂の上の青い天に、もし一朶の白い雲が輝いているとすれば、それのみを見つめて坂を登ってゆくであろう』ですね。」

「一朶（いちだ）の雲って何？」
「ひとかたまりの雲という意味です。」

「健一君、物知りね。」
「雨の日は、作業が出来なくて、ひきこもって、本を読んだりやネットばかりしているから。」

「本は読んだことないけど、秋山好古に真之、正岡子規は松山の英雄よね。ドラマのモッ君かっこよかったわ。」
「正岡子規は大食いなんですよ、朝、昼、晩とご飯4杯ずつ、おやつに菓子パン10個食べてます。僕も、毎日、シュークリームを食べてますが、正岡子規には脱帽です。」

「えっ、ドラマの香川照之は痩せていたわよ。夏目漱石は小澤征悦が演じてたわね。『いだてん』にも出てたわ。」
「今年は、大河を見てなくて分からないです。」

「そうなんだ。夏目漱石も、松山と関りがあるわね。『ぼっちゃん』は読んだわよ。でも、高校の教科書に載っていた『心』は暗いわね。」
「友人Kも先生も死んじゃいましたからね。」

「漱石が何を言いたかったのか、ちっともわからないわ。」
「明治精神の終焉と再生、自己の確立なんだと思います。」

「難しいわ。明治精神って何。」
「坂の上の雲にもかかれたように、明治の頃は、若者たちの理想に向かって努力すれば幸せになれるという楽天的な気持ちが、近代国家として生まれたばかりの日本と軌を一にしていたんです。漱石も若い頃は理想家で楽天家でした。それが、学習院の英語講師に就職できるとタカをくくっていたら、採用されたのは、今治出身の重見周吉だったんです。プライドが傷つき、精神を崩していきます。自己が確立していない、他者に依存しているかつての自分を明治精神に重ねたんだと思います。」

「もっと難しいわ。漱石は、今治と関りがあったのね。」
「その後、松山の尋常中学の英語教師に赴任して回復するので、愛媛はプラスマイナスゼロです。」

「そうね。瀬戸内の穏やかな気候と島々の景色を見ていたら、元気になるわね。美味しいものもたくさんあるし。健一君、みかんもらっていい？」

二人で、有田むきをして蜜柑を食べた。
「お父さん、今頃、何をしてるのかな。」
「今治のコンビニに行っているんじゃないでしょうか。」

「健一君、蜜柑づくり楽しい？」
「楽しいというより、やりがいがあります。茹で栗より蒸し栗の方が甘いように、手をかければかけただけ、美味しい蜜柑になります。明治の頃のように頑張ればなんとかなる時代じゃなくなりましたが、蜜柑づくりは頑張れば、頑張るだけ、ちゃんと応えてくれます。」

「いいね。私も蜜柑づくりをしたくなっちゃった。この島も好き。健一君は、どんな女性が好きなの？
「色白で、美しい目をした美人で、教養があって、時代の枠を超える面と、その時代に応じる日本女性らしさを持っている人です。」

「それは、漱石の理想とした女性ね。ほんとは。」
「おっぱいの大きい女性です。」

「お父さんと一緒ね。私は？」
「ぎりぎりセーフです。」

栗子は、バカと言うと、健一に唇を重ねた。抱きしめ合いながら、息を止めていることができないくらい長く、そして蜜柑味の甘い口づけになった。