君の言葉は、
水に溶けきらない薬品のようだった。
かき混ぜても、沈殿して、
僕の底を濁らせる。

だから僕は、
声の層にそっと透明の膜を張る。
聞こえるふりをして、聞き取らない。
笑うふりをして、まぶたの裏に帰る。

君の存在は、
花瓶に刺さった造花に似ていた。
色はあるのに香りがなく、
近づいても、
何も生まれない。

僕は愛さない。
でも憎まない。
ただ、
呼吸を乱さないように、
硝子のような距離を置いて
見えない壁を育てていく。

美しさは、
ときに冷たく、
ときに無関心のふりをして守られる。

僕は僕の静けさを守るために、
君から目をそらす。
それだけのやさしさを、
僕は持っている。

(つ ﹏ <。)