眠さんの日記 | ニコッとタウン

午前2時。ウィスキーが胃を焼く。
この街の霧は、誰かの嘘のように重く、湿っている。
俺を閉じ込めているのは、鉄格子じゃない。
鏡の中に住んでいる、もう一人の自分だ。

「お前は特別だ」と、そいつが耳元で囁く。
「誰にも理解されない、気高い孤独だ」と。
笑わせるな。
それは誇りじゃなく、ただの錆びついた鍵だ。
自分で自分にかけた、一生解けない手錠。

他人の視線は、消えない銃口のように俺を狙う。
一歩踏み出せば、自意識という名の引き金が引かれる。
「どう見られている？」「滑稽じゃないか？」
答えのない問いが、弾丸になって脳を削る。

檻の外では、世界が退屈そうに回っている。
愛だの、正義だの、使い古された言葉が飛び交う。
俺はそれを鼻で笑いながら、
その輪の中に入れない自分を、必死に守っている。

この檻は、居心地が良すぎるのが欠点だ。
孤独という名の毛布にくるまり、
自分を憐れむ酒に溺れていれば、傷つくこともない。
だが、夜明けが来れば気づくはずだ。
自由を捨てて手に入れたのは、
硝子越しに眺める、色彩のない風景だけだと。

マッチを擦り、最後の一本に火をつける。
煙の中に、檻の鍵を探すが、
灰と一緒に落ちたのは、見栄と臆病の成れの果て。

さあ、飲み干したら行こうか。
この檻を壊す弾丸は、もうここには残っていない。
俺は俺という名の迷宮を、
ただ、沈黙のまま歩き続けるだけだ＿

● ● ●