午前二時、街は死んだふりをする
アスファルトが吸い込んだ雨の匂いと
安物のバーボンの焼けつくような喉越しだけが
俺がここにいる唯一の証拠だ。誰かとつながるための回線は
とっくの昔に砂嵐の中へ消えた
「寂しい」などという言葉は、銃を忘れた兵士の戯言だ孤独とは、欠けている状態ではない
それは研ぎ澄まされ...

>> 続きを読む

午前四時、バーボンの底に残った氷が
静かに崩れる音を聞いた。
それが俺の、確実な孤独の証明だ。電話は鳴らない。
待つ女も、追う影もない。
ネオンの死に損ないみたいな夜霧が
俺のトレンチコートの襟を濡らしていく。「寂しくないか」と風が訊く。
俺は煙草の煙で返事をする。
白い煙は街の闇に吸い込まれ、
何...

>> 続きを読む

お見苦しいところをお見せしました。
この傷は、かつて私が正義と信じ、
見失ってしまったものの「名残」でございます。カフスボタンを留めるように、
私は毎日、自らの過ちを丁寧に整えます。
鏡に映る男は、一見すれば紳士に見えるでしょう。
しかし、その胸のポケットに忍ばせているのは、
決して投函されることの...

>> 続きを読む

午前三時のバーボンは
喉を焼くというより、記憶をなぞる。
氷が溶ける微かな音は
かつて踏み外した階段の軋みに似ている。俺たちはみな、生まれた瞬間に
名前のない借りを作って生まれてくるらしい。
それが「原罪」なんて上等な呼び名なら
利息はとっくに、この街の雨に払いきった。「すまない」なんて言葉は
弾倉...

>> 続きを読む

真夜中、体温計が38度を示した。
熱は嘘をつかないが、この身体も嘘をつく。
俺の血液銀行は倒産寸前だ。
白血球（やつら）はどこへ消えた？好中球は逃げ出した。
リンパ球はストライキ中。
俺の静脈は、たった数人の老兵が守る
人影のない防衛線だ。「さあ、来いよ」
喉の奥でくすぶる細菌（マフィア）どもに、
...

>> 続きを読む