深夜の窓辺に立つと、 街は遠い水槽みたいに光っている。 あ、あそこの部屋、 カーテン閉め忘れてる。 おじさんがポテチ食べながらテレビ見てる。 完全に見えてる。 おじさんも気づいてない。 なんか目が合った。 お互い気まずい。 カーテン閉めろ。 読みかけの本を閉じる音。 冷めかけたコーヒー。 テーブルの...

>> 続きを読む

深夜の窓辺に立つと、
街は遠い水槽みたいに光っている。

誰かの帰宅、
消し忘れた部屋の灯り、
名前も知らない生活たち。
それらを眺めていると、
自分だけが世界から少し浮いている気がする。

読みかけの本を閉じる音。
冷めかけたコーヒー。
テーブルの端に置かれた沈黙。

夜...

>> 続きを読む

光の海が横に広がって、
3440ピクセル分の夕暮れが待っている。
RTX 4070が静かに息をして、
タイムラインの上で色が踊る。
32ギガバイトの記憶が、
ひとつの映像をそっと抱きしめる。
30万円。
夢の輪郭が、ちょうどそのくらいの重さだった。
曲面のガラスに映る自分の顔。
編...

>> 続きを読む

バカでいい、と思った朝
霧の中を歩いていた
賢い人は地図を持ち
わたしは空を見ていた
難しい言葉を知らなくて
会議の隅でうなずいた
でも夕焼けの色の名前は
百個ほど持っていた
バカは損だと誰かが言う
そうかもしれない、そうかもな
けれど川の流れる音に
立ち止まれるのは誰だろう
...

>> 続きを読む

人は年を重ねると
経験を「知恵」と呼びたがる
だが知恵とは本来、
他者を沈黙させる技術ではなく
沈黙に耐える能力のことだ説教おじさんは
正論を愛しているのではない
正論によって
自分の時代の優位を保存したいだけだ「最近の若者は」
という文法には
いつも小さな恐怖が隠れている
更新...

>> 続きを読む