南山手の坂を上れば、風の中に海が混じる。
「十六番館」の白い木造の壁は、
かつて居留地と呼ばれたこの街の、誇り高い沈黙だった。
二人で歩いた石畳、あの不規則なリズム。
お前はいつも、俺の足元を見て溜息をついていたな。「あなたは地に足がついていない。いつも飛んでいるから」その口癖は、まるで俺を現実とい...

>> 続きを読む

私は震える指先で、ジッポーの蓋を跳ね上げた。
鋭い金属音が、静寂を切り裂く。青白い炎が、モノクロ写真の端を静かに舐めた。
彼女の笑顔が、陽炎に巻かれるようにして黒く丸まり、崩れていく。
思い出という名の重荷を、自ら灰へと変えていく作業だ。「……さよならだ。私も、あなたも」...

>> 続きを読む

陽が落ちても
路地裏に溜まった熱は 俺の足首にまとわりつく
それは死んだ女の 未練のようでもあった「探さないでと言ったはずよ」
耳元で蘇る声さえ 夜気の中で歪んでいく
陽炎は消えたはずなのに
私の視界は いまだに定まらない突き当たりの廃ビル
錆びた非常階段を上れば
生ぬるい風が ネクタイを弄...

>> 続きを読む

アスファルトが吐き出す熱気が
視界を歪ませる
追憶も 嘘も すべては陽炎の向こう側だ使い古したトレンチコートは
この季節には少しばかり重すぎる
だが 脱ぎ捨てるには
私の背中は冷え切っていたグラスの中で溶けゆく氷が
誰かの涙のように音を立てる
「陽炎の候――」
酒場の隅で呟いた言葉は
煙草の煙...

>> 続きを読む

記憶という名の地図が白く塗りつぶされ、
見えない敵がその体を蝕んでいっても、
母は、最後まで自分を見失わなかった。その証拠が、この庭に咲き誇る赤いバラだ。
言葉が指先からこぼれ落ち、景色が霞んでいく中で、
母が土を耕し、注ぎ続けた「愛」という名の熱量。
それは病魔ですら、決して奪うことのできない聖域...

>> 続きを読む